لدي عشرة إخوة
صفاء علي محمد
شاعرة من سورية
لدي عشرة إخوة
وأخت واحدة اسمها مطر
ما إن تذكرتها حتى ذاب البقية
وفتحت عيناً واحدة لا تروي
البشرة السطحية للغياب تدمن مج القلق
بين كل أخدود وأخدود يركن اسم غامق لسنة
أمسده كقطعة شوكولا في جيب ذاكرةٍ طفلة تمص إصبعها
وتبكي كأنها مازالت تحتفظ
بنسخ الكلام صفيراً
العواء المتقطع الذي أتنفسه الآن
لا يورطني بدم الذئب
القبعة الحمراء تمشي وحدها
دون رأس
أفكاري غابة موحشة
وحدهُ النّصُّ يجوبني
كقاطعِ طريق
للأشجار أيضاً نصائحها
تتشابه قصداً
تدلني على نسبي
تردد نصيحة أمي بالابتعاد
عن الغرباء
ولا تعرف أن تخفي
لغتك الخضراء الواضحة
كما لو أنك
أمي وأبي معاً
القصيدة خاصة خاصة لصحيفة قريش – ملحق ثقافات وآداب – لندن
